หยุดพิมพ์ก่อน! มีข่าวด่วน

10 กันยายน ค.ศ. 2331

บก. แซม เฟรสเนอร์
นิตยสารจักรวาลพิศวง
10 อสิมอฟ เอฟเวนนู, ลูน่า

เรียน บก. ที่เคารพ

กรุณาให้ผมได้แนะนำตัวเองสักหน่อย ผมเป็นทายาทลำดับที่สิบสองของตระกูลนักเขียนอิสระ เมื่อนับย้อนจากต้นตระกูลของผม ไมค์ เรสนิค ซึ่งมีชีวิตอยู่ในตอนปลายศตวรรษที่ 20 ผมมีความชื่นชมเป็นอย่างยิ่งในการนำเสนอสาระบันเทิงโดยไร้ซึ่งข้อกริ่งเกรงอันเป็นเอกลักษณ์เฉพาะของนิตยสารของคุณนี้มานานแล้ว และผมคิดว่าผมมีเรื่องราวสุดพิศวง สุดแสนประหลาด ที่ไม่เคยมีมาก่อน เพื่อเป็นสิ่งยืนยันในการเริ่มต้นของความสัมพันธ์อันดีและยืนยาวระหว่างเรา

คุณสนใจในบทสัมภาษณ์พร้อมโฮโลกราฟท์ ของ มนุษย์สามหัว โบริส คอร์เชฟ ตัวคุมปีกของทีมแกนีมีด เกลดิงส์ มั๊ยละ ผมจะจัดส่งให้คุณโดยขอค่าตอบแทนเพียง 5,000 เครดิตเท่านั้นเอง

ด้วยความจริงใจ
เมลวิน เรสนิค

666 ถนนกลอรี่
ไฮน์ไลน์ซิตี้, แกนีมีด

****

15 กันยายน ค.ศ. 2331

เรียน คุณเรสนิค

ขอบคุณที่คุณให้ความสนใจในนิตยสารของเรา แต่ผมสงสัยว่าคุณคงจะขาดการติดตามนิตยสารของเรามาเป็นเวลานานพอสมควรกระมัง รึคุณอาจจะไม่ทราบว่าทางเราได้ตีพิมพ์เรื่อง กองกลางสิบหัว ของทีมนิวยอร์ค แยงกี้ รวมถึงบทสัมภาษณ์ของวิลเบอร์ “สิบตา” พลิตกิน ในฉบับเดือนมิถุนายนที่ผ่านมานี้เอง

ถ้าหากในภายภาคหน้า คุณมีเรื่องที่แปลกใหม่จริงๆ กรุณาระลึกถึงเราด้วย

ด้วยความนับถือ
บก. แซม เฟรสเนอร์

นิตยสารจักรวาลพิศวง

ปล.—ผมค้นไม่พบการอ้างอิงใดๆ ถึงนักเขียนในยุคศตวรรษที่ 20 ที่มีชื่อว่าไมค์ เรสนิค เลย อันที่จริงแล้ว, ด้วยความอาลัย เอสเธอร์ เฟรสเนอร์, บรรณกรที่มีชื่อเสียงในทศวรรษที่ 1990 เป็นต้นตระกูลของผมเอง

****

19 กันยายน ค.ศ. 2331

บก. แซม เฟรสเนอร์
นิตยสารจักรวาลพิศวง
10 อสิมอฟ เอฟเวนนู, ลูน่า

เรียน บก.เฟรสเนอร์ ที่เคารพ

ผมขออภัยที่เรื่องของผมไม่สอดคล้องกับที่คุณต้องการ แต่เรื่องนี้คุณต้องชอบเป็นแน่แท้ คุณจะมีความคิดเห็นอย่างไรกับผลการทดลองล่าสุดของคลีนิกวิศวพันธุกรรมที่ฐานบนดาวอังคาร เรื่องม้าแปดขาเพิ่งจะให้กำเนิดช้างที่มีห้างวง (โดยที่มีพ่อเป็น หนูป่าพันธุ์ปาตาโกเนียน)

ผมคงต้องขอค่าเรื่องนี้สัก 3,500 เครดิต

ด้วยความปรารถนาที่จะได้ร่วมงานกับคุณ

ด้วยความหวังเป็นอย่างยิ่ง
เมลวิน เรสนิค

17 อาคารตาร์ ตาร์กาส
นิวบาร์ซูม
ฐานบนดาวอังคาร

ปล. เอสเธอร์ เฟรสเนอร์ งั้นรึ, ไม่เคยได้ยินมาก่อนเลย ผมคงต้องไปค้นดูข้อมูลในห้องสมุดของผมดูสักหน่อยล่ะ

****

29 กันยายน ค.ศ. 2331

เรียน คุณเรสนิค

เรื่องของช้างที่มีห้างวงได้มีการตีพิมพ์ไปแล้ว ผมขออ้างถึงนิตยสารของเราฉบับเดือนสิงหาคม ถ้าหากคุณพลิกไปยังหน้าที่ 38 คุณจะพบเรื่องเกี่ยวกับ การหายใจของช้างห้างวง กับ โรซี่ และโพซี่ พูทซ์ แฝดสยามแห่งดูลูท มินาโซตา มันเพิ่งจะถูกใช้อ้างอิงในฉบับเดือนสิงหาคมนี้เอง แน่นอนที่มันจะไม่อยู่ในความสนใจของเราในตอนนี้

ผมคงต้องขอให้คุณได้อ่านนิตยสารของเรามากกว่านี้หน่อย คุณจะได้ไม่เสียเวลาโดยเปล่าประโยชน์ไปสนใจในเรื่องที่ล้าสมัยเกินไปสำหรับผู้อ่านหนังสือของเรา

ด้วยความปรารถนาดี
บก. แซม เฟรสเนอร์

นิตยสารจักรวาลพิศวง

ปล. คุณคงล้อเล่นเป็นแน่, เอสเธอร์ เฟรสเนอร์ เป็นหนึ่งในบรรณกรที่ยอดเยี่ยม ผมรู้สึกภูมิใจเป็นอย่างยิ่งที่มีสายเลือดของเธอไหลเวียนอยู่ในร่าง

****

8 ตุลาคม ค.ศ. 2331

บก. แซม เฟรสเนอร์
นิตยสารจักรวาลพิศวง
10 อสิมอฟ เอฟเวนนู, ลูน่า

เรียน คุณเฟรสเนอร์

เอาล่ะ คราวนี้ผมมีเรื่องที่คุณไม่อาจจะปฏิเสธได้แน่นอน

ผมจะเปิดเผยเรื่องสุดอื้อฉาวสุดอัศจรรย์ในประวัติศาสตร์ของมนุษย์ชาติ ผมแทบจะไม่เชื่อในหลักฐานที่ผมได้สะสมเอาไว้ จนกระทั่งไม่กี่วันนี้ เมื่อคุณตีพิมพ์เรื่องนี้ รัฐบาลจะต้องล้มอย่างไม่ต้องสงสัยแน่นอน และคุณกับผมจะต้องได้รางวัล แจ็กกอลีน ซูซาน เมมโมเรียล เป็นแน่แท้

คุณมีความเห็นอย่างไร ถ้าผมจะบอกคุณว่า มัวชาม ประธานาธิบดีแห่งระบบสุริยะ มีเรื่องชู้สาวกับ ทีเพร็กซท์ สาวรับใช้มนุษย์แมลงชาวเนปจูนเนี่ยน

ผมมีหลักฐานที่พยานผู้พบเห็นได้เซ็นรับรองไว้ รวมทั้งภาพโฮโลกราฟท์ลับเฉพาะที่จะทำให้เรื่องนี้ดังเป็นพลุแตก ช่วงนี้ผมมีปัญหาทางการเงินนิดหน่อย จึงอยากจะขอให้คุณจ่ายล่วงหน้าสัก 2,500 เครดิต เพื่อประกันสิทธิในเรื่องนี้ จนกระทั่งเราทำการตกลงราคากันอีกทีหนึ่ง

ด้วยความภักดีที่มีต่อคุณ แต่ผมคงต้องยืนข้อเสนอนี้เพียง 48 ชั่วโมงเท่านั้น ถ้าหากว่าผมไม่ได้รับการตอบรับจากคุณ ผมคงต้องส่งเรื่องนี้ไปให้ทาง หนังสือพิมพ์จักวาลข่าว พิจารณา

ด้วยความตื่นเต้น

เมลวิน เรสนิค
เอเอเอ เอซ เอาท์โพสต์
เชคเลย์วิลล์, ดาวศุกร์

ปล. สะกดด้วย เ-ฟ-ร-ส-เ-น-อ-ร์
เช่นเดียวกับคุณเลยยังงั้นรึ

****

14 ตุลาคม ค.ศ. 2331

เรียน คุณเรสนิค

อะไรที่ทำให้คุณคิดว่าเรื่องที่ประธานาธิบดีมัวชาม มีอะไรกุ๊กกิ๊กกับชาวเนปจูเนี่ยน นั้นมีค่ามากขนาดนั้น ภรรยาของผมเองก็เป็นชาวเมอร์คิวเรี่ยนที่มีแขนขาเจ็ดคู่ และผมรู้สึกเคืองเป็นอย่างมากในข้อที่คุณมีความคิดหยาบคายที่เห็นเรื่องความรักข้ามสายพันธุ์อันสุดแสนจะโรแมนติก กลายเป็นเรื่องลามก น่ารังเกียจ

ยิ่งไปกว่านั้น ในเรื่องนี้ประธานาธิบดีมัวชามได้ออกมายอมรับ การประพฤติที่ไม่สมควรต่อ บุ้งทะเลชาวตริโตเนี่ยน และ คาลลิสทาน มูดา มูดา และอันที่จริง ท่านยังเคยสมรสกับ จิงโจ้สามเพศ ชนพื้นเมืองแห่งอัลฟาเซ็นจูรี่ที่ 3 ซะด้วยซ้ำไป เมื่อตอนที่ท่านยังรับราชการเป็นเอกอัครราชทูตประจำอยู่ที่นั่น

มันเป็นเรื่องสัพเพเหระธรรมดาๆ เท่านั้นเอง, คุณเรสนิค บางทีคุณควรที่จะลองพิจารณาหันไปหาเรื่องในแนวนิยายวิทยาศาสตร์จะดีกว่ากระมัง หรือไม่ก็ลองทางด้านนวนิยายโรมานซ์ดู งานหนังสือพิมพ์ประเภทข่าวสดมีกฎเกณฑ์มากมายคงจะยากเย็นเกินไป ไม่ทุกคนหรอกที่จะทำได้

ด้วยความปรารถนาดี
บก. แซม เฟรสเนอร์

นิตยสารจักรวาลพิศวง

ปล. ใช่สิครับ, สะกดแบบเดียวกัน ผมขอแนะนำให้คุณลองอ่านเรื่อง ฮูเรย์ ฟอร์ แฮลลีวูด และ เรื่อง จีโนม แมน’ส แลนด์ ราวๆ ปลายศตวรรษที่ 20 ทั้งสองเรื่องนี้นับเป็นเรื่องที่ทุกห้องสมุดขาดไม่ได้เลยทีเดียว

****

22 ตุลาคม ค.ศ. 2331

บก. แซม เฟรสเนอร์
นิตยสารจักรวาลพิศวง
10 อสิมอฟ เอฟเวนนู, ลูน่า

ถึง แซม

ผมขอเรียกคุณว่าแซมนะ, ได้มั๊ยล่ะ จากการโต้ตอบจดหมายระหว่างเราทำให้ผมรู้สึกประหนึ่งว่าเรารู้จักกันมานาน แม้ว่าคุณปฏิเสธที่จะรับเรื่องที่ผมส่งมาก่อนๆ หน้านี้ลงตีพิมพ์ก็ตามที ผมตระหนักถึงความผูกพันแห่งมิตรภาพอันแน่นแฟ้น แฝงด้วยความนับถือในความเป็นมืออาชีพได้ก่อตัวขึ้นระหว่างเราทั้งสอง

ผมยังคงยึดมั่นต่อคุณเสมอ, แซม ตอนนี้ภาวะทางการเงินของผมเริ่มชักหน้าไม่ถึงหลัง ภรรยาของผมคาดหวังถึงบุตรคนแรกที่กำลังจะเกิด ผมไม่ต้องการนำเรื่องนี้มาอ้างเพื่อร้องขออะไรคุณหรอกนะ ผมเพียงแต่ต้องการให้คุณทราบโดยกระจ่างก่อนที่จะขอซื้อเรื่องอื่นต่อๆ ไปก็เท่านั้นเอง ผมคาดหวังว่าคุณจะเป็นมิตรที่เยี่ยมยอดไปตลอดกาล

เรื่องนี้คงไม่ต้องการ การพิจารณาอะไรเป็นพิเศษหรอกนะ ผมตระหนักในทันทีเลยว่าเรื่องนี้ราวกับถูกสร้างมาเพื่อ นิตยสารจักรวาลพิศวงโดยเฉพาะเลยทีเดียว (เอาล่ะ พร้อมรึยัง, เริ่มละน่ะ!)

ไม่ทราบว่าคุณจะสนใจในบทสัมภาษณ์พิเศษกับ นาวาเอก เอมลอช วิลลัฟบี้ นักบินผู้ซึ่งเคว้งอยู่ระบบสุริยะซิริอุสนานถึงสิบเจ็ดวันโดยปราศจากอาหาร และมีชีวิตอยู่ได้ด้วยการทานอวัยวะสืบพันธุ์ของตัวเองบ้างมั๊ยล่ะ ช่างน่าสงสารซะจริง! ช่างเป็นมนุษย์น่าทึ่ง ช่างทรหดอะไรเช่นนี้

เพียง 2,000 เครดิต คุณก็เอาเรื่องนี้ไปได้เลย (และพิเศษอีก 500 เครดิต สำหรับบทสัมภาษณ์ภรรยาของเขา, อันที่จริง อดีตภรรยาของเขาตะหาก)

กรุณาตอบกลับอย่างเร่งด่วน

ด้วยความคาดหวัง

เมลวิน เรสนิค
206 ถนนเลนส์แมน
หมู่บ้านคินนิสัน, ไตตัน

ปล. คุณว่าปลายศตวรรษที่ 20 งั้นรึ ผมคาดว่าเธอคงเคยได้พบกับไมค์ เรสนิค เป็นแน่ หรืออาจจะไม่เคยพบก็เป็นได้ เขามักจะยุ่งอยู่กับการปั่นงานที่แสนจะเยี่ยมยอดอยู่ตลอด

****

29 ตุลาคม ค.ศ. 2331

เรียน คุณเรสนิค

โอ พระผู้เป็นเจ้า, เรื่องกลาสีติดเกาะที่ต้องกินอวัยเพศตัวเองอีกแล้วเรอะ! บางที ไบลอคซี่ ไทม์ หรือ ฟอร์ท เวย์น เจอร์นอล อาจจะสนใจก็ได้นะ หากคุณไม่รีบร้อนอะไร แต่สำหรับเรา เราคิดว่ามันธรรมดาเกินไป

ผมรู้สึกทึ่งในความพากเพียรของคุณจริงๆ แต่คุณก็ยังคงพลาดเป้าอีกคราว ผมคงได้แต่แนะนำให้คุณอ่านคำขวัญที่หัวหนังสือของเราอีกที—“แหล่งรวมแห่งความพิศวง สุดแสนอัศจรรย์ ที่ไม่เคยพบเจอที่ไหนมาก่อน“— และจดจำมันไว้ในความทรงจำให้ดี

ด้วยความปรารถนาดี
บก. แซม เฟรสเนอร์

นิตยสารจักรวาลพิศวง

ปล. ผมไม่คิดว่าเธอจะเคยพบกับเขาหรอกนะ เธอเป็นคนมีระดับ

****

6 มกราคม ค.ศ. 2332

บก. แซม เฟรสเนอร์
นิตยสารจักรวาลพิศวง
10 อสิมอฟ เอฟเวนนู, ลูน่า

เฟรสเนอร์:

คุณทำกับผมซ้ำแล้วซ้ำเล่าเช่นนี้ได้อย่างไรกัน นี่ผมก็ต้องไปเช่ายานจากเฮิร์ทซ์ มาใช้ (ยานของผมต้องขายคืนไปแล้ว) โซลา เบล ก็ขู่ที่จะตัดสัญญาณสื่อสารข้ามอวกาศของผมแล้ว ไหนจะภรรยาของผมกำลังจะให้กำเนิดลูกคนแรกของเราอีก แต่คุณก็ยังคงเพียรปฏิเสธงานที่หากบรรณกรคนอื่นได้เห็นคงดีใจเนื้อเต้น

ผมจะให้โอกาสคุณเป็นครั้งสุดท้าย แล้วผมคงจะต้องเริ่มให้นิตยสารจักรวาลข่าวได้พิจารณาเรื่องทั้งหมดของผมเป็นรายแรก ผมหมายความตามนั้น เฟรสเนอร์ ผมกำลังเข้าตาจนเต็มทีแล้ว

เอาละ—เข้าเรื่องกันซะที เรื่องนี้นับว่าเป็นเรื่องที่ต้องดังเป็นพลุแตกแน่ๆ

ผมสามารถพิสูจน์ ได้ว่าอันที่จริงแล้ว จอห์น ฟิทซ์เจอรัล เคนเนดี้ เป็นผู้หญิง, นักระบำเปลื้องผ้าในไนต์คลับที่ชื่อว่า โลล่า พูโลซ่า ผู้ซึ่งครั้งหนึ่งได้รับการกล่าวขานว่าเป็น “สินค้าส่งออกที่ได้รับความนิยมมากที่สุดของชาวเม็กซิกัน เว้นแต่ตาเมล“หล่อนเข้ามายังสหรัฐอเมริกาก็เพื่อที่จะหนีให้ห่างจากแฟนหนุ่มนักเลงโต จนกระทั่งกลายมาเป็นคู่รักของโรเบิร์ต เอฟ เคนเนดี้ (เรื่องชู้สาวกับ มาริลีน มอนโร เป็นเพียงเรื่องที่กุขึ้นมากลบความจริงในเรื่องนี้เท่านั้น) และในความเป็นจริงแล้วคนที่ลอบสังหารก็ไม่ใช่ ลี ฮาร์วีย์ ออสวาลด์ แต่เป็น ซัลวาตอเร่ ดีเอโก โกเมซ อดีตสามีชาวโบลิเวียนที่เธอไม่เคยพบเจอมากว่า 23 ปี ต่างหากล่ะ

ผมมีหลักฐานที่ลงลายมือชื่อ วันเวลา รวมถึงวีดิโอเทปซึ่งไม่เคยเผยแพร่ที่ใดมาก่อนมีภาพของ พูโลซ่า กำลังช่วย เจเอฟเค แต่งหน้า ก่อนจะไปกล่าวสุนทรพจน์และรับประทานอาหารค่ำกับ แจคกอลีน (แน่ละ, เรื่องที่ เคนเนดี้ เป็นผู้หญิงอาจจะเป็นอุบายก็ได้ ถึงกระนั้น เจเอฟเค ก็ไม่เคยอยู่ตามลำพังในห้องนอนกับ แจคกอลีน เลย)

นี่นับเป็นเรื่องดังแห่งศตวรรษเลยทีเดียว หลังจากวันที่คุณลงตีพิมพ์เรื่องนี้ละก็ เราคงได้เขียนประวัติศาสตร์ใหม่กันเลยล่ะ

กรุณาส่ง 500 เครดิตมาพร้อมกับจดหมายตอบกลับ

ด้วยความจนตรอก
เมลวิน เรสนิค

โรงแรมริงเวิลล์ วงแหวนที่ 7, ดาวเสาร์

****

11 มกราคม ค.ศ. 2332

เรียน คุณเรสนิค

ประวัติศาสตร์ถูกเขียนขึ้นมาเพื่อให้แก้ไข พวกเขาได้เขียนมันขึ้นใหม่ในปีค.ศ. 2328 เมื่อพบว่าเราสามารถพิสูจน์ได้ว่าอันที่จริงแล้ว เจเอฟเค ก็คือ เอลวิส เพรสลีย์ ปลอมตัวมานั่นเอง และอีกครั้งหนึ่งก็เมื่อแปดเดือนก่อน เรายังสามารถทำลายทฤษฏีกระสุนนัดที่สองและสาม เหตุการณ์ในดัลลัสนั่นเป็นการฆ่าตัวตายเพียงเพราะว่า เอลวิส รู้สึกผิดหวังที่แผ่นเสียงล่าสุดของเขายอดขายตกต่ำเท่านั้นเอง

สำหรับเรื่องที่คุณเปิดเผยนั้น ผมเกรงว่าคุณคงจะได้รับข้อมูลบางอย่างที่ผิดเพี้ยนไป มะมี ชวอทซ์ คนทรงผู้มีพลังจิตของเรามีการติดต่อสนทนาอยู่กับ วิญญาณของเอลวิส อยู่เป็นประจำทุกสัปดาห์ เขาปฎิเสธว่าไม่ใช่นักระบำเปลื้องผ้าชาวเม็กซิกัน และย่อมไม่ใช่ผู้หญิงที่ชื่อว่า โลล่า พูโลซ่า แน่นอน

ด้วยความปรารถนาดี
บก. แซม เฟรสเนอร์

นิตยสารจักรวาลพิศวง

ปล. ผมอ่านจักรวาลข่าวทุกๆ วัน และบางคราผมยังเห็นชื่อของคุณอยู่ใต้เรื่องด้วยซ้ำไป ผมเกรงว่าคำขู่ของคุณคงจะไม่ตลกมากไปกว่าเรื่องของคุณนักหรอก

****

29 มกราคม ค.ศ. 2332

บก. แซม เฟรสเนอร์
นิตยสารจักรวาลพิศวง
10 อสิมอฟ เอฟเวนนู, ลูน่า

ถึง ไอ้คุณถังขยะ

พอกันที ทั้งกับตัวคุณและการกลั่นแกล้งอันเลวร้ายของคุณ

ผมคงพูดได้เพียงแต่ว่า นี่เป็นการกีดกันอย่างร้ายกาจที่มีต่อนักเขียนผู้ซึ่งดิ้นรนด้วยความอุตสาหะ เพียงเพราะว่าต้นตระกูลของเขาได้รับรางวัลฮูโก มากมายหลายรางวัล เมื่อกว่า 3 ศตวรรษก่อน

ด้วยความรังเกียจ
เมลวิน เรสนิค

ในการดูแลของ มาลซ์เบิร์ก เมมอเรียล โฮม
เพื่อขจัดความโกรธกริ้ว
17 ถนนเฮโรวิธ
ริดจ์ฟิลด์ปาร์ค, นิวเจอร์ซี

ป.ล. ภรรยาของผมได้ให้กำเนิดทารกชายที่แข็งแรง สมบูรณ์ ด้วยการดูแลอย่างดี คงไม่มีคำขอบคุณใดๆ สำหรับคุณ ผมจะพูดอย่างไรดี เอาเป็นว่าเขาจะไม่เอาหัวโขกผนังหินเพียงเพื่อพยายามที่จะเป็นนักเขียนหรอก เมื่อเขาโตพอ ผมจะส่งเขาไปเรียนในวิทยาลัยช่าง แล้วเขาก็จะได้ทำงานเป็นมืออาชีพในสิ่งที่ผู้คนต้องการ

****

บันทึกระหว่างสำนักงาน จาก: แซม เฟรสเนอร์ ถึง: โรงพิมพ์
ชะลอการพิมพ์ด่วน: แทรกกรอบที่หน้า 1 ข้อความขนาด 2 นิ้ว ระบุตามนี้:

พบทารกกำเนิดใหม่
เป็นมนุษย์ธรรมดา!!!


บันทึกส่วนตัว: จ่ายเช็คให้ เรสนิค 5,000 เครดิต และเสนอให้เขาเพิ่มอีก 10,000 ถ้าเขาสามารถส่งภาพโฮโลกราฟท์มาให้ได้ทันเวลา


ใส่ความเห็น

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  เปลี่ยนแปลง )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  เปลี่ยนแปลง )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  เปลี่ยนแปลง )

Connecting to %s